Tudor Arghezi 


PSALMI as, 


Cuprins 


Sunt vinovat ca am ravnit... 

Aş putea vecia cu tovărăşie... 

Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş!... 
Ruga mea e fără cuvinte... 

Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă... 
Te dramuiesc in zgomot si-n tacere... 
Pentru ca n-a putut sa te-nteleaga... 


Pribeag in ses, in munte si pe ape... 


IRA SA E pa De e 


Vecinul meu a strans cu nendurare... 

10. Ca sa te ating,tiras pe radacina... 

11. Fara-a te sti decat din presimtire... 

12. Calare-n sea,de-a fuga pe vant,ca Fat-Frumos... 
13. Am fost sa vad pe Domnul batut de viu pe cruce... 
14. PSALMUL MUT 

15. PSALMUL DE TOAMNA 


PSALM 1 
(Sunt vinovat ca am ravnit...) 


Sunt vinovat că am râvnit 
Mereu numai la bun oprit. 

Eu am dorit de bunurile toate. 
M-am strecurat cu noaptea în cetate 
Şi am prădat-o-n somn şi-n vis, 
Cu bratu-ntins, cu pumnu-nchis. 
Pasul pe marmur tăcut, 

Călca lin, ca-n lut, 

Steagul nopții, desfăşat cu stele, 
Adăpostea faptele mele 
Şi adormea strájerii-n uliti 
Rázimati pe sutiti. 
lar cánd plecam cálare, cu trofee, 
Furasem şi câte-o femeie 
Cu părul de tutun, 

Cu duda titii neagră, cu ochii de lăstun. 


Ispitele uşoare şi blajine 
N-au fost şi nu sint pentru mine. 
In blidul meu, ca şi în cugetare, 
Deprins-am gustul otrăvit şi tare. 

Mă scald în gheaţă şi mă culc pe stei, 
Unde dă beznă eu frământ scântei, 
Unde-i tăcere scutur cătuşa, 
Dobor cu lanţurile uşa. 

Când mă găsesc în pisc 
Primejdia o caut şi o isc, 
Mi-aleg poteca strâmtă ca să trec, 
Ducând în cârcă muntele întreg. 


Păcatul meu adevărat 
E mult mai greu şi neiertat. 
Cercasem eu, cu arcul meu, 
Să te răstorn pe tine, Dumnezeu! 


Tâlhar de ceruri, îmi făcui solia 
Să-ţi jefuiesc cu vulturii tăria. 


Dar eu râvnind în taină la bunurile toate, 
Ti-am auzit cuvântul, zicând că nu se poate. 


PSALM 2 
(Aş putea vecia cu továrásie...) 


Aş putea vecia cu tovărăşie 
Să o iau părtaşă gândurilor mele; 
Noi viori să farmec, nouă melodie 
Să găsesc — şi stihuri sprintene şi grele. 


Orişicum lăuta ştie să grăiască, 
De-o apăs cu arcul, de-o ciupesc de coarde. 
O neliniştită patimă cerească 
Bratul mi-i zvácneste, sufletul mi-l arde. 


Ştiu că steaua noastră, ageră-n Tărie, 
Creşte şi aşteaptă-n scripcă s-o scobor. 
Port în mine semnul, cao chezăşie, 
Că am leacul mare-al morţii tuturor. 


Pentru ce, Părinte,-aş da şi pentru cine 
Sunetul de-ospete-al bronzului lovit? 
Pâinea nu mi-o caut să te cânt pe tine 
Şi nu-mi vreau cu stele blidu-nvăluit. 


Trupul de femeie, cel îmbrățișat, 
Nu-l voi duce tie, moale şi bălan; 
Numai suferinţa cerului, păcat 
Nu-i cu ea să turburi apa din lordan. 


Vreau să pier în beznă şi în putregai, 
Nencercat de slavă, crâncen şi scârbit. 
Şi să nu se ştie că mă dezmierdai 
Şi că-n mine însuţi tu vei fi trăit. 


PASLM 3 
(Tare sunt singur, Doamne, si piezis!...) 


Tare sunt singur, Doamne, si piezis! 
Copac pribeag uitat în câmpie, 
Cu fruct amar şi cu frunziş 
Tepos şi aspru-n îndârjire vie. 


Tânjesc ca pasărea ciripitoare 
Să se oprească-n drum, 

Să cânte-n mine şi să zboare 
Prin umbra mea de fum. 


Aştept crâmpeie mici de gingăşie, 
Cântece mici de vrăbii şi lăstun 
Să mi se dea şi mie, 

Ca pomilor de rod cu gustul bun. 


Nu am nectare roze de dulceaţă, 
Nici chiar aroma primei agurizi, 
Şi prins adânc între vecii şi ceaţă, 
Nu-mi stau pe coajă moile omizi. 


Nalt candelabru, strajă de hotare, 
Stelele vin şi se aprind pe rând 
În ramurile-ntinse pe altare — 
Şi te slujesc; dar, Doamne, până când? 


De-a fi-nflorit numai cu focuri sfinte 
Şi de-a rodi metale doar, pătruns 
De grele porunci si-nvátáminte, 

Poate că, Doamne, mi-este de ajuns. 


În rostul meu tu m-ai lăsat uitării 
Şi mă muncesc din rădăcini şi sánger. 
Trimite, Doamne, semnul depărtării, 
Din când în când, câte un pui de înger, 


Să bată alb din aripă la luna, 
Să-mi dea din nou povata ta mai bună. 


PSALM 4 
(Ruga mea e fárá cuvinte...) 


Ruga mea e fárá cuvinte, 
Şi cântul, Doamne, îmi e fără glas. 
Nu-ţi cer nimic. Nimic ti-aduc aminte. 
Din veşnicia ta nu sunt măcar un ceas. 


Nici rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune, 
Nici omul meu nu-i, poate, omenesc. 
Ard către tine-ncet, ca un tăciune, 

Te caut mut, te-nchipui, te gândesc. 


Ochiul mi-e viu, puterea mi-e întreagă 
Şi te scrutez prin albul tău veşmânt 
Pentru ca mintea mea să poată sá-nteleagá 
Nengenunchiata firii pe pământ. 


Săgeata nopții zilnic vârfu-şi rupe 
Şi zilnic se-ntregeste cu metal. 
Sufletul meu, deschis ca şapte cupe, 
Asteaptá o ivire din cristal, 

Pe un ştergar cu brâie de lumină. 


Spune tu, Noapte, martor de smarald, 
In care-anume floare şi tulpină 
Dospeşte sucul fructului Său cald? 


Gátitá masa pentru cină, 
Rămâne pusă de la prânz. 
Sunt, Doamne, prejmuit cao grădină, 
În care paşte-un mânz. 


PSALM 5 
(Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă...) 


Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă 
În recea mea-ncruntată suferință. 
Dacă-ncepui de-aproape să-ţi dau ghes, 
Vreau să vorbeşti cu robul tău mai des. 


De când s-a întocmit Sfânta Scriptură 
Tu n-ai mai pus picioru-n bătătură 
Şi anii mor şi veacurile pier 
Aci sub tine, dedesubt, sub cer. 


Când magii au purces după o stea, 
Tu le vorbeai — şi se putea. 
Când fu să plece şi Iosif, 
Scris l-ai găsit în catastif 
ŞI i-ai trimis un înger de povatá — 
Şi îngerul stătu cu el de față. 
Îngerii tăi grijeau pe vremea ceea 
Şi pruncul şi bărbatul şi femeea. 


Doar mie, Domnul, veşnicul şi bunul, 
Nu mi-a trimis, de când mă rog, nici-unul... 


PSALM 6 
(Te dramuiesc in zgomot si-n tacere...) 


Te dramuiesc in zgomot si-n tacere 
Si te pandesc in timp, ca pe vanat, 
Sa vad: esti soimul meu cel cautat? 

Sa te ucid? Sau sa-ngenunchi a cere. 


Pentru credinta sau pentru tagada, 
Te caut darz si fara de folos. 
Esti visul meu, din toate, cel frumos 
Si nu-ndraznesc sa te dobor din cer gramada. 


Ca-n oglindirea unui drum de apa, 
Pari cand a fi, pari cand ca nu mai esti; 
Te-ntrezarii in stele, printre pesti, 
Ca taurul salbatec cand se adapa. 


Singuri, acum in marea ta poveste, 
Raman cu tine sa ma mai masor, 
Fara sa vreau sa ies biruitor. 
Vreau sa te pipai si sa urlu: “Este!” 


PSALM 7 
(Pentru ca n-a putut sa te-nteleaga...) 


Pentru ca n-a putut sa te-nteleaga 
Desertaciunea lor de vis si lut, 
Sfintii-au lasat cuvant ca te-au vazut 
Si ca purtai toiag si barba-ntreaga. 


Te-ai aratat adeseori fapturii 
Si-ntotdeauna-n haine de-mparat, 
Amenintand si numai suparat, 
Ca se sfiiau de tine si vulturii. 


In Paradisul Evei, prin padure, 
Ca si in vecii tristi de mai tarziu, 
Gura ta sfanta, toti Parintii stiu, 
Nu s-a deschis decat ca sa ne-njure. 


Doamne, izvorul meu si cintecele mele! 
Nadejdea mea si truda mea! 
Din ale carui miezuri vii de stele 
Cerc sa-mi inghet o boaba de margea. 


Tu esti si-ai fost mai mult decat in fire 
Era sa fii, sa stai, sa vietuiesti, 
Esti ca un gand, si esti si nici nu esti, 
Intre putinta si-ntre amintire. 


PSALM 8 
(Pribeag in ses, in munte si pe ape...) 


Pribeag in ses, in munte si pe ape, 
Nu stiu sa fug din marele ocol. 
Pe cat nainte locul mi-e mai gol 

Pe-atat hotarul lui mi-i mai aproape. 


Piscul sfarseste-n punctul unde-ncepe. 
Marea ma-nchide, lutul m-a oprit. 
Am alergat si-n drum m-am razvratit 
Si n-am scapat din zarea marei stepe. 


Sunt prins din patru laturi deodata 
Si-oricat m-as maguli biruitor, 
Cunosc ce rani si-anume unde dor 
Si suferinta mea necautata. 


Din vitejii si biruinti trecute 
Am castigat puterea, ce-a ramas: 
Nu mai strabat destinul meu la pas 
Ci furtunos de-acum, si iute. 


Nu lua in seama cantecele grele 
Cu care tulbur linistea de-apoi. 
Sunt leacuri vechi pentru dureri mai noi 
Si canta mortea-n trambitele mele. 


PSALM 9 
(Vecinul meu a strans cu nendurare...) 


Vecinul meu a strans cu nendurare 
Gradini, livezi, cirezi, hambare. 
Si stapanirea lui se-ntinde-acum 
Pan' la hotarele de fum. 
Soarele-apune zilnic si rasare 
Intr-ale sale patru buzunare. 
Vazduhu-i face parte din avut 
Cu-al zalelor de stele asternut. 
Luand si lumina-n tarcul lui de zestre, 
O potcovi si-o puse in capestre. 
Din cer ia fulgeri, din pamant grasimi, 
Adancuri inmultind cu inaltimi, 
Si fostul meu vecin de tarm se tine 
Vecin de-o vreme, Doamne, si cu tine. 


Urechea lui inchisa pentru graiuri 
Cu seama s-a umplut, de mucegaiuri. 
Gingia moale, intarcata, suge, 
Ochiul porneste bland sa se usuce, 
In pantec spini, urzici si aguride 
Dau stiri de belsugul ce-l ucide. 
Crestetul gol poti sa-l incerci 
Puhav subt pipait, ca pe ciuperci. 
Si-i subred ca o funie-nnodata, 

Cu capataiu-n barca inecata. 


Doame, asa obicinuit esti, biet, 
Sa risipesti faptura ta incet. 
Prefaci in pulbere marunta 

Puterea darza si vointa crunta. 
Faci dintr-un imparat 
Nici praf cat intr-un presarat. 
Cocolosesti o-mparatie mare 
Ca o foita de tigare. 
Dintr-o stapanire semeata 
Ai facut putina ceata. 
Zidind, schele-nalte si repezi ridici, 
Incaleci pe livezi cat muntii melci mici. 
Paretele-i veacul patrat 
Si treapta e veacul in lat 
Si scara e toata vecia. 
Si cand le darami, trimiti clipa 
Sa-si bata aripa 
Dedesubt. 
Musca muta a trecutului rupt. 


PSALM 10 
(Ca sa te ating,tiras pe radacina...) 


Ca sá te-ating, târâş pe rădăcină, 
De zeci de ori am dat cete-o tulpină, 
În câmp, în dâmb, în rápi şi-n pisc, 
Viu când mă urc, şi trist când iar má isc. 


Am fost un pai şi am răzbit în munte, 
Moflit înnalt şi mândru că pui punte 
Pe creştet, din lume către veac. 
Şi-am ascultat bătaia-i de tictac. 


Hrănit cu piatră şi-adăpat cu vânt, 
De-a fi-n vecii o streajá mă-nspăimpânt. 
Mi-e foame de nisip şi lut 
Şi dor de apele din care n-am băut. 


M-aş umili acum şi m-aş ruga: 
Întoarce-mă, de sus, din calea mea. 
Mutá-mi din ceață mâna ce-au strivit-o munții 
Şi, adunată, du-mi-o-n dreptul fruntii. 


PSALM 11 
(Fara-a te sti decat din presimtire...) 
Poeme 


Far-a te sti decat din presimtire, 
Din marturii si nemarturisire, 
M-am pomenit gandindu-ma la tine 
Si m-am simtit cu sufletul mai bine, 
Poverile-mi parura mai usoare, 
Ca dupa binecuvantare, 
Si-nsetosat de tine si flamand, 
M-am ridicat in groapa mea cantand. 
Cine esti tu, acel de care gandul 
Se-apropie necunoscandu-l? 
Cui cere mila, sprijin si putere 
Nestiutor nici cum, nici cui le cere? 
De-ajuns a fost ca, nezarit, 

Sa te gandesc si-am tresarit. 


Tu nici nu-ntrebi ce voi si mi-l si dai. 
Ce mi-a lipsit, intotdeauna ai, 
Si-ai si uitat 
De cate ori si ce si cat mi-ai dat. 
Hambarul ti-este plin imparateste, 
Pe cat il scazi, mai mult se implineste, 
Si de la sine sacul ce se scoate 
Se insuteste cu bucate. 

Dai voie buna, voia buna creste. 
Dai dragoste si dragostea sporeste. 
Izvor imbelsugat a toate, 

Tu nu dai nici-un ban pe jumatate 


Sau nu-l dai nicidecum 
Aceluia ce toarce si impanzeste fum. 
Cand l-am pierdut, n-apuc sa ti-l arat 

Ca mi l-ai pus adaos indarat. 
Stau ca-ntre salcii, noaptea, calatorul 
Si nu stiu cine-i binefacatorul. 


PSALM 12 


(Calare-n sea,de-a fuga pe vant,ca Fat-Frumos...) 
Ritmuri (Dumnezeu care se ascunde) 


Calare-n sea, de-a fuga pe vant, ca Fat-Frumos, 
Am strabatut si codrii si tara-n sus si-n jos, 
Dar ajungand in piscuri, de rapi incrucisate, 

Sa birui inaltimea vazui ca nu se poate. 


In stralucirea noptii, mari stelele si oarbe, 
Chemandu-ma-n Tarie, prapastia ma soarbe. 
Am apucat pe drumul pustiei, cel mai lung, 

Si tot nu pot pe nici o poteca sa te-ajung. 
Te-am urmarit prin stihuri, cuvinte si silabe, 
Ori in genunchi si coate taras pe patru labe. 

Zarind slugarnicia si cazna mea umila 
Ai sa primesti flamandul, mi-am zis, macar din mila. 


Incerc de-o viata lunga, sa stam un ceas la sfat, 
Si te-ai ascuns de mine de cum m-am aratat. 
Oriunde-ti pipai pragul, cu soapta tristei rugi, 
Dau numai de belciuge cu lacate si drugi. 


Inviersunat de piedici, sa le sfaram imi vine; 
Dar trebuie,-mi dau seama, sa-ncep de-abia cu tine. 


PSALM 13 
(Am fost sa vad pe Domnul batut de viu pe cruce...) 


Am fost sa vad pe Domnul batut de viu pe cruce 
Singur, in camp cu corbii si-a cerului rasina 
Uitandu-se la soare cum sangerat se duce, 
Cu care se simtise la fel, de-o radacina. 


Si soarele se duce. In zari un sir de care 
In pulberea fierbinte plangea din roti si osii, 
Iar pui de corbi cu pliscul deschis pentru mancare 
Sareau in jurul mumii prin spinarii si bozii. 


Opaitele noptii se-aprind la mii de postii 
Din tari in tari de stele, din ce in ce mai sus. 
Din fundul Marii Moarte pana-n vapaia Clostii 
Nu-i nimenea nemernic si singur ca ISUS. 


Ne-am asteptat un inger s-aduca-ne isop, 
Am asteptat din ceruri un semn, o-mbarbatare 
De vreme ce-nteleptul a fost trimis cu scop, 
Sa moara printre oameni vandut prin sarutare. 


Si se facu-ntunerec, tacere si racoare. 


PSALMUL MUT (14) 


Sátul de ce se vede, flámind de nu se vede, 
Ai încercat titina şi lacátul, aede. 

Dar cheile de-ncuie fáptura şi-o descuie, 
Ascunse la-ntuneric, le ţii bátute-n cuie. 
Le-am descîntat să cadă în pulbere, grămadă 
Îndată ce-nlăuntru dă ochiul tău să vadă. 


De cum îl ia ispita, rănit de-ncuietoare, 
Nici n-o atinge omul cu mintea, că şi moare. 
Te poţi făli cu slova şi graiul. Nu mă tem. 
Am pus pe tot ce pare, pecete şi blestem. 


Ai vrut să umbli-n mine şi degetele-ncete 
N-au dezlipit, din cîte-am strivit, nici o pecete. 
Pribeag prin cimititrul a tot ce nu se ştie, 
Ţi-ai prins mantaua-n criptă, crezând că de stafie, 
Că mortul de sub tine te trage îndărăt. 


Vreai să mă vezi prin lucruri şi nu vreau să m-arăt. 
Ti-ajunge cîtă minte ţi-am dat şi-o vreai mai mare, 
Nimicule, că mintea zburdalnică te doare. 


PSALMUL DE TOAMNA (15) 


O, tu aceea de-altădată, ce te-ai pierdut din drumul lumii! 
Care mi-ai pus pe suflet fruntea şi-ai luat într-insul locul mumii, 
Femeie răspândita-n mine ca o mireasma-ntr-o pădure, 
Scrisă-n visare ca o slovă, înfiptă-n trunchiul meu: sacure, 
Tu ce mi-ai prins de cântec viaţa cu braţe strânse de grumaji 
Si m-ai oprit ca să mi-o caut la tine-n palme şi-n obraji 
Pe care te-am purtat brátara la mâna casnica-a gândirii. 
Cu care-am năzuit alături să leagan pruncul omenirii. 
Pur trandafir, bătut în cuie de diamant, pe crucea mea 
Si care-n fiece mişcare pierzi cu-o petală câte-o stea. 
Pământ figăduit de ceruri cu turme, umbră şi bucate. 


Tu care mi-ai schimbat cărarea şi mi-ai făcut-o val de mare, 
De-mi duce bolta-nsingurată dintr-o valtoare-ntr-o valtoare, 
Si tarmii-mi cresc în jur cât noaptea, pe cât talazul mi se-ntinde 
Si ai lăsat să rătăcească undele mele suferinţe; 

Unde ti mâinile să-ntoarcă în aer caile luminii? 

Unde sunt degetele tale să-mi caute-n cununa spinii? 

Si şoldul tău culcat în iarbă, pe care plantele-l cuprind 
Si-ascultă-n sânul tău suspinul iubirii, cucerit murind? 


Tu ce nfiori pe seşuri plopii când treci din creştet la picioare, 
Si prinzi de tot ce te-ntâlneşte o plasă calda de răcoare. 
Tu ce scrutezi, scotándu-ti sânii pe jumatate din vestminte 
Ca să-i sărute focul gurii, cuprinşi de mâini cu luare-aminte, 
Pustia vremii, străbătută de şoimi de scrum şi de nisip, 
Carora vântul le-mprumutá o-nfățişare fără chip; 


Tu te-ai pierdut din drumul lumii ca o săgeată fără țintă, 
Si frumuseatea ta făcută pare-a fi fost ca să má mintă. 
Dar fiindcă n-ai putut răpune destinul ce-ţi pandi faptura 
Si n-ai ştiut a-i scoate-n cale şi-a-l prăvăli de moarte, ura; 
Ridicá-ti din pământ urechea, în ora nopţii, când te chem, 
Ca să auzi, o! neuitată, neiertătorul meu blestem. 


